Le vent martien soufflait en bourrasques glacées autour de la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes par-dessous une fine poussière grenat. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs quand son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans émettre le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message agréé semblait vide. Mais il était doté d’une inquisition inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce genre de symboles. Des séquences illisibles, sans texte apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le texte. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, ponctuant des caractères dans la poussière vermillon. Ces idéogrammes, traduits par le fait de un traditionnel logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une rigueur terrifiante. Ce jour-là, postérieur avoir couperosé le carton crypté, les cendres formèrent trois signaux en cyrillique : « ventilation – fuite – classification 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de surveillance, lucide que n'importe quel message s’inscrivait dans une cerveau de plus en plus surnaturelle. Depuis son arrivée à Vostok-IV, rien n’avait laissé deviner une anomalie dans le dispositif. Pourtant, énigmes précédents avaient voyance olivier déjà révélé quelques microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de véridicité, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail enseigne par cette voyance de qualité semblait apte à éclairer une bouleversement plus vaste. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les prévisions prenaient de l’ampleur, gagnant en embarras. Elles ne se contentaient plus d'instruire. Elles construisaient un adaptation. L’unité centrale refusait d’identifier la provenance des messages. Aucun satellite en rondelette martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les consultations continuaient, toujours à bien heure fixe, extrêmement avec le même calme glacial et la même nécessité : brûler pour saisir. Ce jour-là, en décidant de suivre les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor s'aperçut que la suivante prédiction ne concernerait plus un pratique incident technique. Elle allait gagner une fin.
